一个阿富汗女人的来信

你好吗？我是李蕾。今天我要讲一本很特别的书，叫《一个阿富汗女人的来信》。这本书不能算经典，但它能够在中国出版，本身就是一个传奇。

先说说这本书的作者。她是一个90后的阿富汗女子，名叫哈迪亚。哈迪亚的专业是经济学，和写作并不相关。这是她出版的第一本书，里面包括了十八个小故事，写的都是阿富汗女性的经历。书中的人大多是有原型的，都是哈迪亚身边的人，是她亲身见证的时代。所以在我看来，这本书并不仅仅是一本虚构小说集，它是一个辉煌文明的回声，是战争的警钟。

所以这是一本并不轻松的书，但我们需要讲述发生在今天的故事。这些事不该被忽视，更加不能被遗忘。即便是再不关心政治的人，我相信都会感觉到世界共同体的影响。即便有人说这打仗跟我没有关系，我过好自己的生活就可以了，但是真的可以这样吗？

我先要为大家补充一点背景。阿富汗，就是书名里聚焦的这个地方。它有着悠久的冲突史。我们从近一点的历史说起。

在1979年，苏联入侵阿富汗。到了1989年苏联撤退之后，阿富汗陷入了内战。在1996年，塔利班控制了这个国家，他们带来了严格的法律，特别是对待妇女的方式，受到了国际的谴责。

进入每个人记忆的时间点，发生在2001年9月11号，这就是震动世界的“9·11”事件。两架被恐怖分子劫持的民航客机撞上了纽约世界贸易中心的双塔，双塔相继倒塌，大火熊熊燃烧。我印象非常深，那一刻我们打开家里的电视，看着那个画面都觉得难以相信。“9·11”事件是发生在美国本土最为严重的恐怖攻击活动。

2001年10月7号，当时的美国总统乔治·沃克·布什宣布开始对阿富汗发动军事进攻。这场战争是非常迅速的，到11月13号，也就是一个多月之后，喀布尔就被攻陷。12月7号，塔利班的大本营坎大哈沦陷了，最高领导人奥马尔带着残部遁入阿巴边境的崇山峻岭之中，消失在茫茫群山的掩护间。

所以美国宣布，主要作战行动结束。当时的军事将领宣称，阿富汗的自由时代已经到来。这是真的吗？

谁也没有料到，和平是太短暂了。不到两年时间，塔利班就从灰烬中重生。到了2008年，塔利班已经控制了阿富汗近乎一半的农村地区。

到美国总统奥巴马2009年上台的时候，阿富汗的战场已经成为一个烂摊子。为了挽回颓势，这位总统宣布增兵1.7万，发起了一轮又一轮的清剿战役。当时击毙塔利班多名高层，甚至在2011年成功击毙本·拉登。看起来反恐的核心目标已经达成，但是战争却没有结束。塔利班如同野草烧不尽，春风吹又生。

我看过一个报道，在2007到2009年，中国有一位常驻喀布尔的新华社记者叫林晶，她写了一篇文章，总结出一条“保命规律”。她在这个地方每周一小炸，每月一大炸，早晨九点和下午四点是爆炸的高峰期。

2009年12月，美国宣布增兵之后的两周，喀布尔市中心就爆发出轰隆一声巨响，炮弹掀翻了公交站，导致八个人当场死亡，四十个人倒在血泊里，残肢和书包、皮鞋散落在柏油马路上。

林晶赶到了现场，说空气中弥漫着火药味和血腥味，幸存者抱着亲人的尸体痛哭，声音嘶哑到发不出声。这一幕就是发生在我们共处的这个时代。谁也没有想到，这场战争会成为美国历史上最长的战争。

特朗普上台之后，他一心想结束这场战争。2020年6月，美国跟塔利班在卡塔尔多哈签署了和平协议。当时电视都在报道，主流媒体纷纷发布消息。那意味着什么呢？就是美国承诺十四个月内从阿富汗全面撤军，塔利班承诺不允许恐怖组织利用阿富汗来威胁美国。这份协议，本质上是美国向塔利班让步了。抛弃了自己扶持二十年的阿富汗盟友。

2021年5月，美国开始有序地撤离阿富汗，然后塔利班就发起了总攻。他们先夺取了阿富汗境内的边缘的省份，然后再合围省会城市。到了8月15号，塔利班进入喀布尔，阿富汗的政府军望风而逃，几乎没有像样的抵抗。阿富汗从此再次成为塔利班治下的国家。

回到这本书里，在《一个阿富汗女人的来信》中，我们能看到在塔利班执政期间，那些阿富汗女子真实的处境。她们不能学习，不能看病，不能独自外出，甚至不能在家以外的地方发出声音。就阅读这本书的时候，常常会有一种巨大的撕裂感，好荒谬，一种文明的倒退可以如此地迅速，一个国家的苦难可以这么地深重。

很客观地来讲，哈迪亚的写作是非常稚嫩的。与其说这是一本小说，我更觉得它像一部纪录片。不是哈迪亚选择了写作，而是写作选择了她……